A csavar pörgött. Nem harapott. Csak forgott a menetevesztett lyukban, fémhazugság, mely semmit sem tartott semmihez. Előbb a csuklója érezte meg a csalást. Nem akadt a menetbe, nem feszített vissza az ízületbe: csak tisztán, üresen fordult a szár, melynek nem volt mi ellen dolgoznia. A csukló tudta. A karom mégis csak tekerte tovább.
Nagyfog rákényszerítette a karmát, hogy tovább forgassa. A mozdulat hurok volt. A hurkok biztonságosak. A hurkok rendszert alkotnak. Teker. Megáll. Lélegzik.
„Kiváló nyomaték”, suttogta maga elé. „Roppant szakszerű forgás. Elméletben e lemez immár szerkezetileg kifogástalan.” Nyelt egyet. Még idejében helyrebillentette a következő részt, mielőtt rosszul buggyanhatott volna ki. „Gyakorlatban a lemez szerkezetileg kifogástalan. Ha később elmozdul, valaki már meglazította előttem. Régi sérülés. Nem az én művem.”
A csempe illesztésénél térdelt, ahol két lap találkozott. A nyirkosság átáztatta a térdét. Egy csepp hullott a mennyezetről a vállára. Csepp. Nem törölte le. A törlés beismerése lett volna a szivárgásnak. A szivárgás papírmunkát szül.
„Szárazak vagyunk”, mormolta magának, füllebenyeit mélyre eresztve, hogy keretbe fogják arcát, s kizárják perifériás látásából a szoba rút, sárga fényét. „Szigeteltek vagyunk. Hatékonyak vagyunk.”
Félrebillentette a fejét. Rozsdavörös fejlemeze megcsillant a magányos, zümmögő izzó fényében. A keze reszketett. Figyelte a remegést négy vaskos ujjában, és eldöntötte: ez nem félelem. Ez frekvenciakalibráció. Egy apró rendszer önkorrekciója terhelés alatt.
„Waihy nyelven”, mondta magának, ízlelgetve szájában a Magas Nyelvet. „Kerülj el engem. Nagyfog vagyok, bolygószülött annil. Biztonságos áthaladást kérek a grël számára.”
Nyelt egyet. A rezgések kissé félrementek, de a szóválasztás jónak tűnt.
„Igen jól beszélek. Készen állok.” Beleharapott ajkába.
Előbb a szag érkezett meg. Fegyverolaj vékony nyoma és felnőttek hideg verítéke, fél lélegzettel a padló első szava előtt préselődve be az ajtó rése alatt. Orra úgy iktatta, ahogyan az őrző iktatja a betörési jelentést. Nem rokon. Nem karbantartás. Nem a mieink.
Tompa döndülés.
A rezgés végigfutott a padlólapon, fel a sípcsontján, és megült a fogában. Nem kopogás volt. Becsapódás. Nehéz csizmák ütötték a betont. Sok csizma.
Aztán valami húzás. Nedves, súlyos súrlódás. Mintha olajba áztatott felmosófejet vonszolnának végig a csempén.
Vagy egy testet.
Nagyfog keze megcsúszott. A csavarhúzó végigszántotta a fali lemezt.
„Bútorok”, mondta túl hangosan. Azonnal korrigált, suttogásra váltva. „Rendben. Rendben. Bútorok. Költözés napja. Nehéz pamlagok. Szabványos maan eljárás. Nincs érzékük a kárpitozáshoz.”
Szemét a fali lemezre szegezte, mintha a puszta figyelemmel mozdulatlanságra bírhatná. „Csak karbantartás”, suttogta magának. „Maradj kicsi. Maradj hasznos. Ne válj akadállyá a berendezés útjában.”
Egy kiáltás, amit tompított az ajtó. Egy nevetés, mely úgy csengett, akár az üvegtörés.
Nagyfog farka megrándult a háta mögött. Sarkával leszorította, míg vádlijában meg nem feszült az izom.
„Készen állok a vizsgámra”, mondta magának, s a szavak olyan fényes éllel jöttek ki, melyet gyűlölt. „Ragyogó sikerrel fogok megfelelni.”
A kilincs kattant.
Nagyfog megdermedt. Nem állt fel. Nem vett levegőt. A csővezeték részévé vált.
Az ajtó feltárult.
Hat árny ömlött be, hat apró test, melyeket járatokra és illesztésekre szabott a világ. Előbb a szaguk érkezett meg. Égett füst és vasszag hozta az Első Vént, a mozgásba kelt, pernyés véglegességet. Állott földalatti levegő és ásványos rothadás árulta el a Fakópikkelyt, ezt a talpra állított nyavalyát. Acélpor és rézoxid csípett az arcába: a Kopottláb évei szóltak így a szerkezetek beléből. Élénk rézszag ült a Zöldkarmon, izzadt-sóval alatta, maga volt a sürgetés. A Lágyfodort nyugodt pézsma és halvány zsályaviasz lengte körül; olyan test szaga volt ez, mely megtanulta a mozdulatlanságot. A Szürkefarok felől száraz bőr és vékony füst derengett, mint valami visszahúzódó teremtés pereme. Orra érkezésként iktatta el őket: hat külön rendet, hat ismerős szagot, hat testet, melyeket pusztán az illatukról felismert. Csak azután igazolták a szemek az alakokat: pikkelyes bőröket, melyeken tompa borostyán, rozsda és sötét agyag fogta meg a folyosó fényét; füllebenyeket, melyek a fejhez simultak; farkakat, melyeket szorosan tartottak, nem csapkodva. A pupillák összeszűkültek és pontosak voltak a félhomályban. A Vének. Úgy mozogtak, miként a víz, ha utat talál magának: folyékonyan, némán, elkerülhetetlenül; minden lépést úgy téve le, hogy elkerüljék a nedves foltokat a csempén, mintha még a víz csattanása is árulkodó lehetne.
Rá sem néztek. Szemük lecsupaszította a szobát. Szellőzők. Illesztések. Lefolyók. A halott mosdókagyló. A légjárat rácsa. Az egyik vén válla súrolta a keretet, és nedves porcsíkot hagyott maga után, mintha épp most jött volna át egy szűk járaton, amely nem bocsát meg. A Sebesajkú Vén száján ott húzódott a heg, melyet a szaga már előre bejelentett, rosszul forrt, örök vicsor. A Kopottláb füllebenyéből kis csorba hiányzott, régi, begyógyult seb, egy test jegye, mely nem adta meg magát. Egy másik alkarjáról hiányzott egy folt pikkely, a nyers alsóbőr kapkodva feltekert rongy alá rejtve. Nagyfog elméje átsiklott felette, és karbantartási sérülésnek nevezte.
„Állj fel.”
A hang sóder volt a keverőben. Az Első Véné. Sebhely futott keresztül az ajkán, állandó vicsorgásba torzítva a száját.
Nagyfog feltápászkodott, karmai végigkarmolták a csempét. Próbált egyenesen állni, őrzőnek mutatkozni, nem pedig fiókának, akinek túl nagy a lába.
„Igen”, krákogta. „Igen. Jelen. Működőképes.”
A Kopottláb Vén megölte a fényt. A szoba szürke homályba zuhant. Acélpor és rézoxid: ez a szag már helyet készített magának Nagyfog iktatórendszerében, a szerkezetek mestere, a járatmunkák évei, melyek a pikkelyébe égtek. Ujjai biztosak voltak, mint a gépalkatrészek. Füllebenyéből kis darab hiányzott, régi, begyógyult csorba, farka pedig hangtalanul feszült a falnak egyensúly gyanánt.
„Hallgatóztál”, mondta az Első Vén. Nem kérdés volt. Tapintati állapotfelmérés.
„Igen. Teljességgel. A hallgatózás elsődleges funkcióm.”
„Az illesztésben maradtál.”
„Igen. Az illesztések biztonságosak.” Nyelt egyet, és túl gyorsan hozzátette: „Szeretem az illesztéseket.”
„Nem rohantál ki nézelődni.”
„Nem. Határozottan nem. A nézelődés... magas kockázatú. Helyileg stabil maradtam.”
Odakint fém sikoltott. Egy feszítővas pattant a zárba. Újra nevetés. Maan hangok. Súlyosak. Kevélyek. A fegyverolaj szaga bekúszott az ajtó alatt, mint repedést kereső ujj.
A vének meg sem rezzentek. Nem engedhették meg maguknak a luxust. Mégis, kettőjük feje árnyalatnyit félrebillent, uszonylebenyük megfeszült, egész testükkel hallgatózva. Egy vén karmai egyszer megfeszültek, aztán rásimultak a tenyerére, mintha emlékeztetné magát, hogy ne hagyjon nyomot.
„A felszín elveszett”, suttogta az egyik. „A folyosókon vadásznak.”
„Szétválunk”, mondta egy másik. „Most.”
Nagyfog addig szorította a csavarhúzót, míg a nyél meg nem reccsent. Szétválni. Ez volt a szó a csonttörésre.
Az Első Vén leguggolt. Térde roppant, száraz porc pattant. Égett por és véglegesség szagát árasztotta. Egy szemernyi szürkés, megszáradt vér tapadt az egyik bütyke alá, elég régi ahhoz, hogy megsötétedjék, elég friss ahhoz, hogy még mindig idegenül hasson a pikkelyen. Nagyfog nem bámult. A bámulás nézelődés volt. A nézelődés magas kockázatú.
„Figyelj.” Két ujját emelte fel. „Felettünk. Ilissir alszik. Még védett. Még várja a grëlt.”
„Lélegezz”, parancsolta a vén.
Nagyfog akkor eszmélt rá, hogy tüdeje bezárult. Orrán át rántotta be a levegőt.
„Lélegzem”, zihálta. „Levegő be. Levegő ki. Szabványos ritmus.”
„Gyakoroltad a waihyt?”
„Igen, biztosan tudnék társalogni egy meirrel”, felelte Nagyfog buzgón, aztán megpróbálta a buzgalmat valami öregebb hangzásúvá visszanyesni. Nem sikerült.
„Jó”, mondta a vén. „Jó. El kellett halasztanunk a vizsgádat.”
„Mikor lesz?”
„Tíz nap múlva”, sziszegte a Fakópikkely Vén az árnyak közül. Kifehéredett pikkelyei elkaptak egy szilánkot a folyosó fényéből, aztán eltompultak, mint a régi csont. Szeme egy pillanatra sem vette le tekintetét az ajtórésről. „Ne aggódj miatta. Ez már nem fontos.”
A tíz nap tiszta számként hullott Nagyfogba. A tíz hurok volt. A tíz bezárt. A tíz véget ért.
„Most fogsz bizonyítani, érted”, mondta az Első Vén. Nem sértés volt. Fizika. „Azt bizonyítod, hogy felvehetnek a Grël Őrzői közé. Hogy Őrzővé válhatsz.”
Nagyfog szélesre vigyorgott, aztán próbált komolynak tűnni. Beleharapott ajkába, s felemelte fejét, egyenesen a fölé tornyosuló vénre nézve.
Valami a mellkasának nyomódott.
Egy íróplasztik csík. A vénnek, aki átnyújtotta, körmei hegyén zöld foltok ültek, sötéten, mint a korhadt réz; mozdulata nyugodt maradt, míg el nem engedte a műanyagot, s akkor egyszer megremegett.
„Jegyzeteléshez. Mostantól őrző vagy”, mondta a vén. „Tíz nap. Aztán váltás.”
Nagyfog elvette. A műanyag síkos volt a vén verítékétől. Az üres lapot bámulta. Tíz. Egy szám. Egy hurok, amit bezárhat.
„Tíz nap”, mondta Nagyfog. „Rendben. Tíz. El tudok számolni tízig. Ez... ez a paramétereimen belül van.”
„Árnyékká kell válnod!” mondta a vén, és áthatóan Nagyfog szemébe nézett. „Csak a járatok. A fiókokba is beférsz, ha kell.” A hangja feszült volt. „Csak az illesztések. Ha hangokat hallasz, nem veszel levegőt. Ha olajszagot érzel, kővé válsz.”
Nagyfog szája kinyílt, hogy újra igent mondjon. Visszanyelte, és csak bólintott, erősen.
Egy másik vén készletet nyomott a tenyerébe. Egy lapos pengét. Egy tekercs drótot. Egy kerámia bárcát, amely jéghidegnek érződött. Aztán, egy szívdobbanásnyi szünet múltán, régi, kódolt RF-hozzáférési bilétákat, nem maan kiadásúakat; széleiket más kezek koptatták, mintázatuk pedig oly módon volt helytelen, hogy Nagyfog ujjai legszívesebben végigtapogatták volna. A vén, aki adta, tövétől hegyéig ősz farkat viselt, akár a hideg hamu, és testét úgy tartotta, hogy a folyosó fénye ne rajzolja ki a sziluettjét.
„Ez nálad marad”, mondta a vén. „Nem veszted el.”
„Páncélterem vagyok”, suttogta Nagyfog magának, a bárcát szorongatva. „Egy nagyon kicsi, nagyon biztonságos páncélterem.”
„Tíz nap”, ismételte a vén. „Aztán váltás. Bármi történjék, nem hagyod el az őrhelyedet!”
Csattanás.
A külső folyosó ajtaja megremegett. Por hullott Nagyfog rozsdavörös fejlemezére. A keret aprót nyögött, fa és fém emlékezett arra, mit tesznek a feszítővasak.
A vének mozdultak. Semmi búcsúzkodás. Semmi lágy szó. Csak a hatékonyság maradt. Ketten közülük ösztönösen elmozdultak, hogy elzárják Nagyfogat az ajtótól, nem védelemből, hanem a látóvonal miatt, mintha egyetlen véletlen szög is számíthatna.
Az Első Vén a mosdókagyló fölötti szellőzőrácsnak esett. A csavarok menete kiszakadt, a fém felnyögött. A rács engedett.
Sötét, téglalap alakú torok nyílt a falban. Mielőtt Nagyfog akár csak az orrát bedugta volna, már az arcába lehelt: meleg gépzsír, száraz fém, a régi szigetelések sajátos pora, s valahol ez alatt a két kanyarral mélyebben futó hűtővezeték halk, édeskés bitumenszaga. A járat felé lélegzett. Ismerős. Biztonságos. Otthon formájú. Aztán a meleg elsuhant a pofája mellett, s meghallotta mögötte a mély zengést, a rezgés pedig a mosdó peremén át a talpába futott, megerősítve mindazt, amit a szag már előre jelentett.
„Menj”, mondta a vén.
Nagyfog felkapaszkodott a kagylóra. Térde végigszántotta a porcelánt. Fejét a sötétbe dugta. Szűk volt. Klausztrofób. Tökéletes. Egy maan válla beleszorult volna és ott is marad; neki ez a nyílás szoros ölelés volt.
Betuszkolta a testét, pikkelyei sercegtek a horganyzott acélon.
Mögötte a rács megmozdult.
Katt.
Az Első Vén visszacsúsztatta a helyére, lassan, óvatosan, mintha a hang többet számítana a sebességnél. Fém találkozott fémmel. A vén fülei laposan a fejére simultak, ahogy a kinti folyosót hallgatta, kimérve a pontos pillanatot, mielőtt a zár megadja magát.
Egy puha kattanás.
Túl csendes volt ahhoz képest, amit jelentett.
A kattanás elzárta a szobát. Elzárta a véneket. Elzárta Nagyfogat a járatba, mint egy lenyelt magot.
Feküdt a fémtorokban, és a sötétséget bámulta. Lélegzete menekülni akart. Belekényszerítette a szabályba.
Ne vegyél levegőt, ha hangokat hallasz.
Újra hallotta a maan hangot, most már közelebbről, és az ajtó nyikorogni kezdett a nyomás alatt.
Visszatartotta a lélegzetét.
Egy vén remegő hangja és dobbanása szűrődött át a rácson, tompán, mintha imát hallana a falon keresztül.
Waihy nyelven szólt.
Nagyfog elméje horogként kapott utána. A waihy volt a nyelv, amit a meirek beszéltek, a nyelv, amit a szájába sulykolt, mert közeledett a vizsga. A rezgések mégis rosszul hangzottak abban a pillanatban, mintha a csövek megváltoztatták volna a hangmagasságukat.
Először nem értette a mondatot. A rezgések túl szorosan préselődtek egymáshoz. De az agya így is dolgozott, még most is mohón arra, hogy bizonyítson.
Hátra, gondolta, mert az első hang jelenthette azt is. Nézz föl. Nem. A második rész nemet jelentett, vagy azt, hogy ne tedd, ahogy a tanár sulykolta belé. A dobbantás tiltást jelentett.
Szeme tágra nyílt a sötétben. Büszkeség futott át rajta, akár késhegynyi borzongás.
„Ne nézz hátra.”
Ez volt az.
Büszke volt magára, hogy megfejtette. Büszke, miközben egy ajtó éppen betört. Egy büszke gyerek, aki rejtvényt oldott meg, miközben égett a szoba.
Előrehúzta magát a csőben, engedelmeskedve a parancsnak, és nem nézett hátra, bár a légjáratban amúgy sem láthatott volna semmit maga mögött. Az engedelmesség többet számított a fizikánál.
A rács mögött az ajtó végül engedett.
Csizmák a nedves csempén. Az agresszív behatolás tocsogó csapásai.
„Tisztítsátok ki!” Egy maan hang. Döngő. Valaki hangja, aki birtokolni véli a levegőt.
Nagyfog megdermedt. A narráció kihalt a fejében. A félelem átvette kezét. Előrekarmolt. Könyöke belevájt a fémbe. Farka vonszolódott utána. Ne nézz hátra. Ne nézz hátra.
Egy nedves reccsenés. Mint egy magasból leejtett dinnye.
Aztán egy hang, amely már nem volt szó. Egy hörgés. Levegő kaotikus távozása folyadékon keresztül.
Nagyfog hatalmas szeme könnybe lábadt. A pornak vasíze volt.
Színészkedés, sikoltotta az agya. A narratíva felpörgetése kétségbeesett volt, mániákus. Csak színészkednek. Ez egy gyakorlat. Roppant lenyűgöző előadás. Akadémiai szint.
Újabb dobbanás. Súlyosabb. Egy test csapódott a padlóra.
Bútorokat mozgatnak.
Kúszott. Kúszott, amíg a válla égni nem kezdett. Kúszott, amíg a szoba hangjai bele nem vesztek az épület zümmögésébe.
Elért egy elágazáshoz, és összegömbölyödött, bordáit a bordákhoz préselve, majd előhúzta a tasakjából a plasztik csíkot.
Tíz jel.
Fogta az elgörbült csavart, és mélyre vájta az első jelet. Addig véste, míg a műanyag fehér szalagként fel nem pöndörödött.
„Első Nap”, suttogta magának. Hangja csak egy fonál volt. „Rendben. Első Nap. Tíz nap. Aztán váltás. Ez a teszt.”
Eltette a csíkot, mintha nem lehetne bízni benne, hogy valóságos marad, ha túl sokáig nézi.
A légjárat melegedett, ahogy ereszkedett. A zümmögés mélyült. A fenti világ rezgése, a sikoltozás, a lövések, a bútormozgatás, beleveszett az ISEMH központ csontjainak állandó morajába.
Megtalálta a lejárót. Egy függőleges akna, amely hideg, fertőtlenítőszagú levegőt lehelt.
Lecsúszott.
A titkos kamra az élők sírboltja volt. Kicsi. Steril. A levegő ózon és tartósító folyadékok szagát árasztotta.
Üres hibernációs kapszulák sorakoztak a fal mentén. Egy kapszula ült a szoba közepén.
Nagyfog ellenőrizte a jelzőket. Karmai a burkolaton koccantak.
Zöld.
Zöld.
Stabil.
„Ilissir”, suttogta, inkább azért, hogy horgonyt vessen, mintsem hogy felébresszen bármit is. Lehelete bepárásította a felületet, elhomályosítva az alvó arcot odabent. „Elina. Szolgálatban vagyok. Én vagyok az. Nagyfog. Vagy Trif. Vagy... az őrző, a karbantartás mestere. Minden rendben van.”
Kipakolta a szerszámait a fémpolcra. Sorba rendezte őket. Az elgörbült csavart. A kerámia bárcát. Az RF-bilétákat. Addig igazgatta őket, míg tökéletesen párhuzamosak nem lettek, majd megkocogtatott egy képernyőt. Az egyszer felvillant, kiköpött egy dátumbélyegzőt: K.U.: 36. Aztán újra elsötétült. Nagyfog hunyorogva nézte, majd figyelmét visszafordította a kiterített szerszámokra.
„Roppant szakszerű munka”, mormolta magának. „Tiszta vonalak. Rendezett hozzáférés.”
Leült a matracra. Átkarolta a térdét, és hintázott egyet, aztán megállt, mintha a megállástól öregebb lehetne. Füllebenyei lelógtak, eltakarva arca oldalát.
Valahol messze fent, beton és acél rétegein keresztül, sziréna jajdult fel. Vékony, fojtott hang, amely tüzet jelentett. Törést jelentett. Azt jelentette, hogy a bútorok égnek.
Nagyfog a plasztik csíkot bámulta. Óvatosan mélyebbre vájta rajta az első jelet a karmával, lassan; a műanyag majdnem átszakadt a vonal mentén.
A szoba csendje a fülére nehezedett. A hibernációs kapszula halkan zümmögött, mély rezgéssel, amit csak egy annil hallhatott. Ismerte a mintát. Ismerte a matematikát.
A bevágásra nézett.
„Rendben”, mondta. „Visszajönnek. Tíz nap múlva...”
Tíz. Egy kis hurok. Egy udvarias hurok. Tíz nap semmiség. Más újoncokat egy teljes esztendeig vizsgáltak, az egész váltáson át, hétszáznégy napig Namii és Uhiel körül, a fény és árnyék teljes fordulóján keresztül, mielőtt bárki is ránézett volna az irataikra.
Nyelt egyet. Valami ott ült nyelve tövén, ami nem por volt, nem fém, és nem is akadt hozzá íz, amelynek mappát nyithatott volna. Vékonyabb volt a vasnál. Régebbi a szobánál. A teste tudta a nevét, de a szája nem; így hát az Osztályozatlan Íz dossziéjába iktatta, és rácsapta a fiókot, mielőtt az kérdezhetett volna mást is.
Rákényszerítette a számot, hogy tiszta maradjon.
„Tíz nap”, ismételte magának, határozottabban. „Rövid váltás. Hatékony. A vének tudják, hogy elbírom.”
Lenyelte a gondolatot. Nem égette el az emléket. Csak elrakta oda, ahol kezelhető: a Bútormozgatás feliratú mappába.
„Első Nap”, mondta magának. „Ez az Első Nap.”
Lehunyta a szemét, és gyakorolni kezdte a waihy igéket, óvatosan formálva a hangokat a szájában, melynek por és tagadás íze volt.
„Roppant szakszerű vagyok”, suttogta magának. „Fogadni mernék, hogy figyeltek. Ne aggódjatok, csak jegyzeteljetek. Ragyogó sikerrel fogok megfelelni ezen a próbán.”